1969년, 아폴로 12호 승무원들이 달에 착륙했다. 그 임무에서 찍힌 사진 한 장이 2026년 5월 미국 전쟁부의 UAP 파일 공개 목록에 들어왔다.
사진에는 달 표면이 담겨 있다. 흑백 화면 아래에는 착륙선 다리로 보이는 구조물의 그림자와 두 사람의 실루엣이 길게 뻗어 있다. 지평선은 화면 중간쯤에서 수평으로 이어진다. 그 위, 프레임 수직 중심에서 약간 오른쪽 — 지평선 가까이에 노란 박스 하나가 그려져 있다. NASA 가 원본에 직접 추가한 표시다. 우측 상단에는 그 박스 안 구역이 크게 확대되어 있다. 확대 이미지 안에 작은 청백색 발광점이 한두 개 보인다.
NASA 는 이 사진을 공개하면서 안내문을 달았다. 원문을 그대로 옮기면 이렇다. “이 사진은 보는 사람이 특정 관심 영역을 알아보기 쉽도록 원본에서 수정되었다. 표시는 맥락 제공을 위한 것일 뿐이다. 이러한 수정은 대상의 성격이나 중요성에 대한 분석적 판단이나 조사 결론, 사실 확정을 의미하지 않는다.” 다시 말해, 발광점이 무엇인지에 대한 NASA 의 판단은 이 사진 어디에도 없다.
원본 사진에서 발광점이 어떻게 찍혔는지, 임무 당시 승무원이 이 현상을 인지했는지는 이 사진만으로는 알 수 없다. 사진이 공개된 것은 1969년 임무로부터 57년 뒤다.
출처: NASA, “NASA-UAP-VM1, Apollo 12” (1969). 미국 전쟁부 공개, war.gov/UFO. 원본 이미지 — Public domain.
