1964년 CIA 는 고양이 한 마리에 마이크와 송신기를 이식했다. 외국 요원과 소비에트 핸들러가 공원 벤치에서 나누는 대화를 도청하기 위해서였다. 3년 뒤 1967년 3월, CIA 내부에서 작성된 두 페이지짜리 보고서는 놀라운 과학적 성취 라는 어휘와 실용적이지 않다 는 결론을 같은 단락 안에 함께 적었다. 작전의 정식 명칭은 본문 어디에도 등장하지 않는다.

먼저 한 통의 미국 정부 문서를 펼쳐 보자. 1967년 3월에 CIA 내부에서 작성된 두 페이지짜리 보고서. 표지는 이렇게 시작한다.

“Memorandum for: [redacted], Subject: [redacted] Views on Trained Cats [redacted] for [redacted] Use”1

1967년 3월 보고서 표지. MEMORANDUM FOR 다음과 SUBJECT 줄 안의 네 자리가 비어 있다.
보고서 표지 자리. *MEMORANDUM FOR* 다음 수신자 자리, *SUBJECT* 와 *Views on Trained Cats* 사이의 발신 부서 자리, 그리고 그 뒤 *for* 와 *Use* 사이의 운용 대상·운용 목적 자리가 모두 비어 있다. 글 첫 인용이 실제로 어떻게 적혀 있는지 보여 주는 자리.

표지 한 줄에 [redacted] 표시가 네 군데 있다. 수신자, 발신 부서, 운용 대상, 운용 목적 이 모두 가려져 있다. 본문으로 가면 가려진 자리는 더 늘어난다 — 운용 환경, 거리, 접근 대상, 책임자 이름 까지.2

가려지지 않고 남은 어휘는 짧다. 훈련된 고양이, 놀라운 과학적 성취, 환경적·보안적 요인, 실용적이지 않다, 과학적 개척자의 본보기. 인터넷에서 통용되는 Acoustic Kitty 라는 작전 명칭은, 이 보고서 본문 어디에도 등장하지 않는다.3

5분 안에: Acoustic Kitty 가 무엇이었나

이 보고서가 가리키는 사건은 1960년대 CIA 가 고양이 한 마리 를 이동식 도청 플랫폼 으로 만들려 했던 프로그램이다. 운영 부서는 과학기술부 (Directorate of Science and Technology) 였고, 1964년에 시작해 1967년에 끝났다. 본 보고서 자체가 그 종료를 적은 통보다.4

목표는 단순했다. 외국 요원과 소비에트 정보기관 사이의 공원 벤치 같은 공개된 곳에서 오가는 대화 를 도청하는 것. 사람이 마이크를 들고 가까이 가면 의심을 사지만, 고양이 한 마리가 지나가는 데에는 누구도 의심하지 않는다는 발상이었다.5

방법은 외과 수술이었다. 한 마리를 골라, 한쪽 귀에 마이크를, 헐거운 피부 아래에 작은 송신기를, 긴 털 사이로 안테나를 심었다. 기술 자체는 작동했다. 다만 고양이는 자기 가고 싶은 곳으로 갔다. 야외 테스트는 몇 차례에 그쳤고, 실제 작전에 한 번도 투입되지 않았다. 1967년 3월 CIA 내부에서 최종 평가 라는 이름의 보고서가 나왔고, 환경적·보안적 요인 때문에 실용적이지 않다 는 결론으로 프로그램이 끝났다.6

여기까지가 사실의 줄거리다. 짚고 갈 점이 하나 있다 — 위 단락의 거의 모든 디테일은 본 보고서가 아니라 그 바깥의 채널 에서 왔다. 시작 시점, 수술 절차, 운용 시나리오, 고양이의 행동까지 모두 본 보고서는 비공개 처리하거나 아예 적지 않았다. 이 사건의 기밀해제된 1차 자료는 그 마지막 평가 보고서 한 부뿐 이고, 그 외의 디테일은 거의 전부 CIA 가 2024년에 직접 적은 서술과 한 전직 CIA 직원의 증언에서 왔다. 그 두 채널이 같은 지점을 두고 정반대 방향에서 부딪친다.

택시에 치인 고양이 — 인터넷에 정착한 한 단락

이 사건을 한 번이라도 들어본 사람이라면, 인터넷 어디선가 거의 같은 한 단락을 봤을 것이다. 고양이의 배를 갈라 배터리를 넣고, 꼬리는 안테나로 삼았다. 마침내 준비가 끝나 공원 벤치에 풀어놓았더니, 택시가 와서 치고 갔다.

발화자는 빅터 마르체티 (Victor Marchetti) — 1955~1969년 CIA 에서 근무한 전직 직원이다. 마르체티의 인터뷰에서 핵심 어휘만 추리면 이렇다.

“they made a monstrosity. … a taxi comes and runs him over… the cat was dead!”

그들은 괴물을 만들었다. … 택시가 와서 치고 지나갔다. … 고양이는 죽었다.7

마르체티의 이 일화가 처음 인쇄된 시점은 1986년이다. 영국 작가 존 라넬라그 (John Ranelagh) 가 같은 해 출간한 800쪽짜리 CIA 통사 The Agency: The Rise and Decline of the CIA (에이전시: CIA 의 흥망) (Simon & Schuster, 1986) 의 208쪽. 9년 뒤 1995년에는 BBC 다큐멘터리 The Living Dead (살아 있는 죽음) (감독 애덤 커티스 (Adam Curtis)) 에서 같은 내용이 한 번 더 영상으로 반복됐다. 인터넷에 정착한 택시에 치인 고양이 의 두 출발점은 그렇게 갈라져 있다.8

라넬라그의 책 208쪽에서 시작된 이 한 단락이 1967년의 두 페이지짜리 보고서와 처음 만난 곳은, 본 보고서를 직접 게시 한 아카이브였다. 조지워싱턴대학교 부설 미국 국가안보 아카이브 (National Security Archive at GWU) — 미국 국가안보국 (NSA) 과 무관한 비영리 연구기관이다.9 이 아카이브가 2001년 본 보고서를 디지털 공개하면서, 컬렉션 인덱스 페이지의 도입 단락에 Acoustic Kitty 라는 작전 명칭과 함께 마르체티의 인용 블록을 한 단락 그대로 옮겨 실었다. 출처 표기는 각주 3 — 라넬라그 1986 책 208쪽.9

같은 아카이브가 2010년 운영 블로그 Document Friday (문서 금요일) 에서 같은 보고서를 다시 다뤘을 때, 같은 인용에 대한 출처 표기는 Victor Marchetti (page 208) — 어떤 책의 208쪽인지를 명시하지 않은 형태였다. 라넬라그의 책 208쪽이 마르체티의 책 208쪽처럼 읽힐 여지가 그 한 줄에서 생긴다. 학술 큐레이션과 블로그가 같은 인용을 두고 한 칸씩 어긋나 있는 단락이다.10

그건 농담이었다 — 2024년 CIA 가 내놓은 부인

같은 사건에 대해 발화 주체인 CIA 측이 자기 채널에 직접 적은 글이 한 편 있다. 2024년 4월 22일, 지구의 날 큐레이션이라는 머리말과 함께 CIA 의 공식 Stories 페이지에 Natural Spies: Animals in Espionage (천연 첩자 — 첩보 속 동물들) 라는 글이 올라왔다. Spy Cats (첩자 고양이) 라는 소제목 아래 Acoustikitty (한 단어, 대문자 A) 라는 표기로 한 섹션이 들어가 있다.11

라넬라그의 책과 마르체티의 인터뷰가 제3자 채널 에서 도시전설을 인쇄·영상으로 옮긴 출처였다면, 이 페이지는 그 사건의 운영 기관 인 CIA 가 자기 입장으로 직접 적은 부인이다.

이 페이지가 가장 단호하게 부인하는 신화가 둘 있다.

첫째는 수술 결과. 본 페이지는 어느 수의과 진료실에서나 볼 법한 인도적 조건 에서 진행된 저위험 미세수술이었고, 장치는 심었다가 다시 떼어냈다고 적는다. 그리고 한 어휘로 단정 짓는다.

“the cat was unharmed.”

고양이는 다치지 않았다.12

학대받은 고양이가 괴물이 되었다는 Frankenkitty 신화는 사실이 아니라는 한 줄.

둘째는 택시. 그 이야기의 출처는 1979년에 자신의 발언이 농담이었다고 인정한 한 전직 CIA 직원이다. 라넬라그의 책이 1986년이고 마르체티의 BBC 인터뷰가 1995년인데, CIA 가 가리키는 원래 발언자가 농담임을 인정한 시점은 그 두 채널보다 7~16년 더 이른 1979년 이다. 그 발언자가 누구인지, 1979년 어느 채널에서 그렇게 인정했는지는 본 페이지가 적지 않는다.13

같은 페이지는 한 줄 더 보탠다. 대중과, 심지어 일부 Agency 직원조차도, 그것이 농담인 줄 몰랐다. 부인 안에 자기 인정이 한 줄 들어 있다 — 이 신화가 외부에만 머물지 않고 내부에까지 들어왔다는 사실 자체.

1967년 보고서가 적은 결론

증언끼리 부딪치는 사이에서, 1967년 3월의 두 페이지짜리 보고서는 어느 쪽도 확정하지 않는다. 보고서가 기밀해제된 시점은 1983년 9월 — 페이지 1 하단의 해제 도장 (RELEASED — SEP 1983 — 4118) 이 그 시점을 명시한다. 그 18년 뒤 2001년 9월에 NSA archive 가 디지털 공개했다.

페이지 1 하단의 해제 도장 — RELEASED, SEP 1983, 그리고 수기로 적힌 4118.
페이지 1 하단의 해제 도장. *RELEASED ___ SEP 1983 ___ 4118* — 수기 *4118* 은 release-sequence 번호. 1983년 9월에 처음 기밀해제됐고, 18년이 지난 2001년 9월에 NSA archive 가 디지털 공개했다.
컬렉션 이름은 NSAEBB54: Eyeball to Eyeball (눈빛 대 눈빛) / The CIA’s Directorate of Science and Technology (CIA 과학기술부), 본 보고서는 그 안의 Document 27. 일반적으로 회자되는 2001년 기밀해제 표기는 그 디지털 공개 시점 을 기밀해제 시점 으로 혼동한 것이다.14

본문은 세 단락이다 — 는 paragraph 기호로, 본 보고서가 1·2·3 번호로 직접 매긴 단락을 가리킨다. 단락별 verbatim 원문과 한국어 직역은 본 보고서 페이지 에서 단락 단위로 펼쳐 볼 수 있다. ¶1 은 결론을 한 줄로 적는다.

“the program would not lend itself in a practical sense to our [redacted] highly specialized needs.”

이 프로그램은 우리의 매우 특수한 목적에는 실용적이지 않다.15

¶2 는 같은 단락 안에서 정반대 방향의 인정 어휘를 덧붙인다.

“[redacted] is indeed possible [redacted] this is in itself a remarkable scientific achievement.”

그 자체로 놀라운 과학적 성취다.16

¶2 의 일부 — This is in itself a remarkable scientific achievement 라는 줄과 그 아래 cats can indeed be trained 라는 줄이 보인다.
¶2 한 단락 안의 *This is in itself a remarkable scientific achievement* 자리. *공로 인정* 어휘가 같은 단락의 *기각* 결론과 거의 한 줄 차이로 붙어 있다.

곧이어 같은 ¶2 가 환경적·보안적 요인 때문에 결국 실용적이지 않다 는 결론으로 닫는다. 한 단락 안에서 공로 인정 을 깐 뒤 기각 으로 닫는 구조. 조롱 톤이 아니다.

¶3 은 인사말이다. 수년 간 이 문제에 매달려 온 사람들에게 큰 공이 돌아가며, 특히 [가려진 이름] 의 에너지와 상상력은 과학적 개척자의 본보기가 될 만하다.17 보고서의 마지막 단락. 내부 결재의 행정적 톤이지 외부 비판 톤이 아니다.

페이지 2 의 서명 자리는 비어 있다. 이름도, 직책도, 서명 자체도 없다. 처음부터 표기가 없었던 것일 수도, 기밀해제 처리 단계에서 제거된 것일 수도 있다. 본 보고서로는 단정할 수 없다.18

페이지 2 의 ¶3 종결 직후 — 서명 자리는 빈 영역으로 닫혀 있고, 페이지의 절반 이상이 비어 있다.
페이지 2 의 ¶3 종결 직후 결. 가림 표시 자체도 없이, 페이지의 절반 이상이 빈 영역으로 닫혀 있다. 본 보고서가 적지 않기로 한 자리들 가운데 가장 큰 자리.

보고서가 비워둔 일곱 자리

본 보고서가 적지 않은 디테일은 일곱 자리로 묶인다.

이 일곱 자리 모두 비공개 처리 또는 침묵 으로 닫혀 있다. 그리고 여러 갈래의 서술이 부딪치는 자리가 정확히 이 일곱 자리 위에 올라타 있다.

특히 수술 결과 한 자리에서 세 갈래 서술이 정면 충돌한다. 한 채널은 큐레이션 단계의 추측 코멘트, 한 채널은 CIA 측의 직접 단정, 한 채널은 본 보고서의 침묵이다.

채널시점수술 결과 서술
NSA archive — 시니어 펠로우 Jeffrey T. Richelson 의 블로그 코멘트202010수술 후 오래 살아남았을지 확신할 수 없다
CIA Stories2024cat unharmed — 고양이는 다치지 않았다
본 보고서1967가려져 있음

어느 쪽도 본 보고서로는 받쳐지지 않는다.

직접 검증 가능한 사실은 결국 다섯 가지로 좁혀진다.

그 외의 거의 모든 디테일은 보고서 밖의 채널에서 왔고, 그 채널들이 같은 자리에 대해 서로 다른 방향으로 적혀 있다. 1967년 3월의 두 페이지짜리 보고서는, 그 자리들을 비워둔 채로 남기로 한 자료다.

출처

원문 1차 자료:

CIA 자체 채널:

NSA archive 큐레이션 채널:

인쇄·영상 채널 (간접 확인):

이 글에서 계속 나온 2 페이지짜리 보고서 의 원문은 본 보고서 페이지에서 단락별 한국어 직역과 함께 확인할 수 있다.

— Webtility 편집실

Footnotes

  1. NSAEBB54 Doc 27 표지 verbatim. 표지 한 줄에 [redacted] 가 4회 등장한다. acoustic-kitty-04. ↩

  2. 본 보고서의 [redacted] 자리 목록은 표지 (수신자·발신 부서·운용 대상·운용 목적) + ¶1 (운용 환경·운용 목적·지역·운용 주체·부서·훈련 대상·위치·용도·환경) + ¶2 (능력의 정체·거리·방향·접근 대상·운용 목적·부서) + ¶3 (책임자 이름) 합산. 본문의 수신자, 발신 부서, 운용 대상, 운용 목적 / 운용 환경, 거리, 접근 대상, 책임자 이름 표기는 그 가운데 유형별로 묶은 표현이다. acoustic-kitty-04. ↩

  3. 본 보고서 본문에 Acoustic Kitty (두 단어) 또는 Acoustikitty (한 단어) 라는 명칭이 등장하는 자리는 없다. 본 보고서가 부르는 어휘는 Trained Cats (표지), the program (¶1), this technique (¶2), this problem / this work (¶3) 뿐이다. acoustic-kitty-05. ↩

  4. Natural Spies: Animals in Espionage, CIA Stories, 2024-04-22. Spy Cats: Acoustikitty 섹션이 Beginning in 1964, CIA explored the idea of using a cat… 와 the program was ended in 1967 without Acoustikitty ever being used operationally 두 어휘로 시점을 명시. acoustic-kitty-15. ↩

  5. 같은 페이지. …conversations held in the open—such as on park benches between foreign agents and their Soviet handlers—that otherwise couldn’t be eavesdropped upon. The thought was that the cat could move close to the conversation without attracting any notice. 운용 시나리오를 1차 자료 밖에서 채운 자리. acoustic-kitty-15. ↩

  6. 같은 페이지. A microphone was implanted in one ear, a very small transmitter was embedded under its loose skin, and an antenna was woven into its long fur / The technology worked, but … the feline had a mind of its own and was impossible to control. During limited field tests, the cat went wherever it felt like and not to the places we wanted it to go. 본 1차 자료의 환경적·보안적 요인 결론과 비교하면 왜 not practical 인가 의 framing 방향이 다르다 (행동 통제 vs 환경·보안 두 방향). acoustic-kitty-15. ↩

  7. NSAEBB54 인덱스 페이지의 Document 27 도입 단락에 들어가 있는 Marchetti 인용 블록을 본 매체가 결정적 어휘 만 verbatim 으로 옮긴 것. 원래 인용 블록은 they slit the cat open, put batteries in him, wired him up. The tail was used as an antenna… 로 시작해 …the cat was dead! 로 닫는 한 문단. 인용 출처 표기는 각주 3 = Ranelagh 1986. 본 매체는 핵심 어휘 (they made a monstrosity, taxi comes and runs him over, the cat was dead) 만 verbatim 보존하고 사이는 … 으로 압축. acoustic-kitty-10. ↩

  8. Ranelagh 의 책은 본 매체 작업 시점 (2026-05-06) 까지 직접 확인 미실행 — NSA archive 의 footnote 3 표기를 간접 인용 한 형태로만 다뤘다. Adam Curtis The Living Dead “You Have Used Me as a Fish Long Enough” (BBC, 1995) Marchetti 인터뷰 28:10 부근의 영상 직접 timestamp 확인도 본 작업 시점에는 미실행. acoustic-kitty-11. ↩

  9. NSAEBB54 컬렉션 인덱스 페이지의 Document 27 도입 단락 verbatim — In a project known as ‘Acoustic Kitty’ the Directorate of Science and Technology sought to train a surgically altered cat… 와 In its first test, the cat was run over by a taxi. — 둘 다 본 1차 자료 본문에는 없는 디테일이다. first test 라는 위치 부여는 NSA archive 가 큐레이션 단계에서 추가한 framing. URL: nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB54/. acoustic-kitty-09, acoustic-kitty-12. ↩

  10. Document Friday: Acoustic Kitty, Nate Jones, UNREDACTED (NSA archive 운영 블로그), 2010-03-05. URL: unredacted.com/2010/03/05/document-friday-acoustic-kitty/. 같은 인용 블록의 본문 wording 도 NSAEBB54 인덱스와 미세하게 다름 — A lot of money was spent. 라는 한 문장으로 시작하고, 공원 묘사 부분의 일부 표현이 … 으로 압축돼 있음. 어느 wording 이 라넬라그 1986 책 208쪽의 원래 문장과 정확히 일치하는지 확인하려면 그 책을 직접 펴야 한다. 본 매체는 그 단계까지 가지 않았다. Marchetti 의 정확한 CIA 시기 직책에 대한 Document Friday 의 표기 (special assistant to the director of Central Intelligence) 는 일반적으로 알려진 표기 (Executive Assistant to the Deputy Director of Central Intelligence) 와 약간 다르다. acoustic-kitty-13. ↩

  11. Natural Spies: Animals in Espionage, CIA Stories, Office of Public Affairs, 2024-04-22. 페이지 상단 발행일 명시 (April 22, 2024) + 본문 머리말 (In honor of Earth Day…) 로 검증. acoustic-kitty-15. ↩

  12. 같은 페이지. One of the common myths is that the cat was mistreated while the technology was implanted, creating a ‘Frankenkitty.’ In fact, the devices were implanted and removed in a low-risk microsurgical procedure under the same humane conditions found in any veterinary clinic, and the cat was unharmed. 본 매체는 결정적 어휘 (the cat was unharmed) 만 verbatim 으로 옮기고 나머지는 한국어 본문에 풀어썼다. acoustic-kitty-17. ↩

  13. 같은 페이지. Another persistent myth is that the cat was killed during a field test, hit by a cab or a bus depending on the story. However, the source of that story is a former CIA official who in 1979 admitted his comments were meant to be a joke. Unfortunately, the public and even some Agency officers didn’t know it was a joke… 1979 라는 시점이 본 매체가 추적해온 채널들 (Ranelagh 1986 / Curtis 1995) 보다 7~16년 이르다. 그 전직 직원이 누구인지, 1979년 어느 채널에서 농담이었다 고 인정했는지는 본 페이지에 명시되지 않는다. acoustic-kitty-16. ↩

  14. 페이지 1 우상단 수기 3-67 = March 1967, 페이지 1 하단 해제 도장 = RELEASED — SEP 1983 — 4118, PDF Creator/Producer metadata = Adobe Acrobat Capture, 2001-08-31, NSAEBB54 컬렉션 첫 공개 = 2001-09-10, 컬렉션 업데이트 = 2013-08-05, 컬렉션 규모 = 44개 문서. 컬렉션 학술 모태 = Richelson, The Wizards of Langley: Inside the CIA’s Directorate of Science and Technology (Westview/Perseus, 2001). acoustic-kitty-07. ↩

  15. NSAEBB54 Doc 27 ¶1 verbatim. 본 매체의 한국어 번역은 영문 종속절 구조를 그대로 옮기지 않고, [redacted] 마커를 한국어에 일대일로 옮기지 않는 방식으로 풀어쓴 것 — 가려진 자리 목록은 위 redaction-pattern 각주에 별도 정리. acoustic-kitty-01. ↩

  16. 같은 ¶2 의 한 줄 verbatim. ¶2 는 페이지 1 → 페이지 2 로 continue 되며, the environmental and security factors in using this technique in a real foreign situation force us to conclude that, for our [redacted] purposes, it would not be practical 로 닫는다 — 본문은 그 종결 어휘 (환경적·보안적 요인 → 실용적이지 않다) 를 한국어 본문에 풀어 녹였다. acoustic-kitty-02. ↩

  17. NSAEBB54 Doc 27 ¶3 verbatim 의 한국어 번역. 영문 원문은 The work done on this problem over the years reflects great credit on the personnel who guided it, particularly [redacted] whose energy and imagination could be models for scientific pioneers. — 본 매체는 인용 박스 없이 본문에 풀어 녹였다. acoustic-kitty-03. ↩

  18. 페이지 2 본문 ¶3 직후의 서명 자리 = 빈 영역. 2026-05-05 라운드에서 페이지 2 고해상도 crop 직접 확인 결과, 서명 자리는 가림 표시도 아니고 그냥 비어 있는 영역. NSA archive 가 본 보고서의 발신 부서를 Directorate of Science and Technology 로 매핑한 것은 큐레이션 단계의 매핑 — 본 보고서 표지에는 그 부서명이 직접 명시되지 않는다. acoustic-kitty-06. ↩

  19. 본 보고서에는 예산 정보가 없다. 인터넷에 회자되는 추정치는 채널마다 다르다 — Boundary Stones / WETA (2023-07-26) 는 $15 Million, Herald Sun (2001-11-05) 은 $20M 으로 표기. 본 매체는 두 채널의 표기 차이를 2차 자료 차원의 추정치 차이 로만 다루고, 어느 쪽이 정확한지 판정하지 않는다. acoustic-kitty-18. ↩

  20. Document Friday: Acoustic Kitty, Nate Jones, 2010-03-05. Archive fellow Jeffery Richelson commented 라는 도입 직후의 직접 인용 — I’m not sure for how long after the operation the cat would have survived even if it hadn’t been run over. Richelson 의 학술 본문 (NSAEBB54 인덱스 도입 단락) 에는 수술 후 생존 가능성 에 대한 코멘트가 없음 — 같은 학자의 학술 본문 (객관적 기술) 과 블로그 코멘트 (의견) 가 방향을 다르게 가져간 사례. acoustic-kitty-14. ↩